朗·霍华德|全世界最火的一个故事,谁拍得最好?( 二 )


军士、官僚 , 在同类叙事当中 , 往往具有傲慢、蛮横、怯懦的印记 , 《十三条命》借由事实根基 , 接续这种「反面」勾勒 , 哪怕只是以此作为点缀 , 但放置于东方文化语境里 , 西方英雄忍受并冲破东方精神蛮荒的举措 , 也还是容易反衬出另一种「傲慢」来 。

《十三条命》
尽管这些英雄完全具备这样的资本 , 而且霍华德也尽力在融通、和睦中 , 透过通力合作的涕泪 , 稀释掉有可能带给观众的困扰 , 但是在保全一出好戏时 , 难保回味中的些许失衡 。
特别是 , 当我们了解到事件的全貌之后 。
视点零散、平铺直叙的《营救野猪队》虽然质量很差 , 但是在尝试迅速展现前因后果以及多方合力这方面 , 大概已经尽了主创的最大努力 。
这努力也许还有一种歌颂的考量 , 更需要在面面俱到的新闻辑录中 , 找到吟唱赞歌的基准 , 但得不偿失的地方在于 , 观众很难从那些本就浅薄的面孔上 , 得到确信功勋的印象 。

《营救野猪队》
这样看新近的《泰国洞穴救援事件簿》 , 就更有重申甚至回拨的任务 。 作为一部大约6小时的剧集 , 它有更从容的篇幅去回顾 , 甚至合理想象整个故事 , 而这前提是 , 去掉《营救野猪队》那种新闻播报式的粗糙、端正 。
《十三条命》为图极具爆发力的悬念所割舍掉的受难主角13人 , 在这里被浓墨重彩地书写了一番 。 他们贫寒的出身 , 尤其是一些尚未取得泰国认可身份的家庭 , 成了故事惊心动魄、感天动地的情感基础 。
于是这些孩子的落难与互勉 , 格外牵动人心 。 而他们跟救援者那种信任关系的建立 , 也有更多平顺的思虑 。 回想《十三条命》 , 孩子们一个个被叫去扎针与放倒 , 在没有充分沟通的前提下 , 确实很难消解留守者的忧虑 。

《泰国洞穴救援事件簿》
剧集的拨正 , 还体现在两大方面 。 一是它摊薄了好莱坞英雄主义的宣扬 , 展现了更多势力集体争分夺秒的全貌 , 包括气象预警、钻井、泄水以及调度统筹等等 , 不再单独放大个别人物 。
二是让女性英雄在场 , 这进一步削减了男性权贵的威信 , 譬如高层官员在谈论救援成败时 , 一再重申面子问题 , 还有一朝被蛇咬十年怕井绳的气象局领导 , 对异样天气的不上心使得最佳防御时间被错过 , 全然没有底下女实习生的责任感高 。

《泰国洞穴救援事件簿》
不过也要看到 , 试图提供更全面视野的《泰国洞穴救援事件簿》 , 缺点足以毁掉它作为改编作品的魅力 。
既然选择了教练与孩子作为主视角 , 那冗长篇幅里 , 就注入了太多低龄化的鸡汤 。 这些鸡汤连带着煽情的意图 , 出现在剧中无数场面 , 但凡涉及孩子们的家属、奉送农田以供泄水救人的农民 , 甚至演讲不断的官员 , 都特别泛滥 , 遑论对准当事人时 , 最终导致剧本设计痕迹过重 , 说教味道太浓 。
因此并不节制的处理 , 就很有肥皂剧的感觉 , 而至关重要的紧张感 , 甚至是真实感 , 也就随之退散大半 。

《泰国洞穴救援事件簿》
再看刚出的纪录片《被困的13人:我们如何在泰国洞穴中幸存》 , 这方面就稍微有所改进 。
同样地 , 主角归于被困者 。 结合情景再现与真人采访 。 剧集失真的滥情 , 在「真实」面前有所节制 , 又因为是劫后余生的访谈 , 他们能更从容 , 也更感念地回顾当时竭力维系的乐观与坚强 , 此中透射的热能 , 天然就有意义 。
不过它的价值就只体现在现身说法上 , 作为最后上线的一员 , 只能是以补充的姿态汇入这几年的叙述洪流里 , 特别是时隔四年后众人的近况 , 更有短期内展望未来并且尘封往事的旨意在 。

《被困的13人:我们如何在泰国洞穴中幸存》
它后段大同小异的记录 , 确实没有《泰国洞穴救援》那么懂得善用 。 而后者在纪录片这边 , 已然做到极致 。
这部作品的相对高超 , 在于保持事件本身的窒息与刺激之余 , 探向人本身的独特境界 , 乃至在呈现真正英雄时拨正普遍的偏见 。
《十三条命》已经用非比寻常的题材筛选手法 , 立住极具魅力的英雄形象 , 而《泰国洞穴救援》更本真地通过还原洞穴探险这一极限运动的背后情绪 , 打通更具反差的情感共振 。

《泰国洞穴救援》
观众不再是被动地因由施救成功 , 而对瑞克他们投射敬畏情感 。 这些洞穴潜水者的内心世界被展露出来 , 多了一些边缘群体常见的敏感与哀伤 。


推荐阅读