堵车能堵到如此地步,我是没有想到的。在南方高速上的每一个人不是被卡在动弹不得的车流中,而是置身于生死攸关的命运牢笼中,遭受着死亡的威胁。然而最令人感到绝望的是,这停滞不前的车流仍旧没有任何苏醒的迹象。人们每一天都在大胆地揣测堵车的缘由,听着那些捏造出来的流言蜚语,遥望着不见边际的车辆,绝望的感受便如白昼的炎热天气一般,让人如坐针毡。
但在这样的绝望处境中,人们还是能捕捉到一点支撑自己坚持下去的希望的。
由于自救组织的建立,周边车辆的车主都自发组成了小团体,陌不相识的路人因此有了互相熟知的可能。男人们在星夜里聚在一起打扑克,女人们唠着家长里短,年纪尚小的孩子们互相分享自己的玩具,其乐融融。而标致404的工程师甚至邂逅了自己的爱情,与王妃车上的女士陷入了热恋。

文章插图
如此看来,人与人之间的距离反而在这场离奇的大堵车之中被拉近了。困境中人们的绝望感也就得到了最大程度的削弱,拥有了坚持下去的勇气与希望。
2、亲近只是表象,分崩离析的种子早已埋下
通过我上文的描述来看,堵车确实拉近了人与人之间的距离。但假若你以为科塔萨尔是在赞誉人们的真心实意,那可就大错特错了。撕破现实生活的冷漠面具,是科塔萨尔作品一以贯之的主题,《南方高速》自然也不例外。
①被迫的聚集,掩盖了冷漠的本质
诚然,众人聚集在一起度过的快乐时光是真实存在的,人们互相施以援手的举动也是不可否认的。但距离的被拉进,不能脱离堵车的大背景,人与人之间的亲切感是被动产生的,而不是主动形成的。
“在这样的情况下人们就该互相帮助,他们还有个想法,要是有人出面把这一群人的事儿管起来,那他们坚持到巴黎是没什么问题的。”
自救组织虽然拉近了人们的距离,但却是在迫不得已的情况下建立的。在缺少食物和水,堵车的状况短时间内不会好转的情况下,人们为了坚持到巴黎,只能被迫聚集在一起,互相帮助。否则在这条高速公路上,谁也不知道自己能不能撑到最后一刻。
可能有些读者会困惑,即使自救组织的建立是迫不得已而为之的,我又怎么敢确定人们平日里就是以冷漠示人的呢?除了考虑到科塔萨尔作品主题的相似性,他本人在小说中描写的另一个群体也为我做出如此推测增加了合理性。
当人们的食物和水不足以支撑下去的时候,自救组织的头目聚在一起商议后,决定派人去高速周边的村庄花钱买一些食物和淡水,以补给供给。然而让人感到意外的是,高速公路周边村庄的村民却对他们十分排斥,拒绝出售水和食物,甚至还有人被村民合伙揍了一顿。到了后来,只要有人从高速跳下去,那些在暗中潜伏的村民便会扔来密密麻麻的石子,吓得人抱头鼠窜。
对困境之中的人施以援手,本是再正常不过的行为,更何况这些被困在路上的司机们也并非是在乞讨,而是在拿钱买东西。然而村民却作出如此过激的反应,让我对他们的冷漠感到胆寒。
科塔萨尔选择把村民形象塑造成这样,并不是在抹黑在乡村生活的人们。在我看来,他只是在旁敲侧击,提醒读者应该注意到现实的本质。像村民他们这样,对他人的悲惨遭遇视若无睹,或许才是生活的常态。而自救组织成员的互帮互助,其实只是遮蔽了读者双眼的美丽幻想。如果没有堵车这个大的限定条件,也许他们就会和村民一样,冷漠地观照着身边的一切。

文章插图
②符号化的代称,更显人性的缺失
除了通过村民的举动,可以看透出人性冷漠的本质。科塔萨尔对于人物称呼的设定,也让我读出了他笔下人物人性的缺失。
在《南方高速》中出场的人物多达十几个,然而他们的名字却都十分随意。科塔萨尔似乎懒得起名字,直接以他们的职业为称呼,比如工程师、军人。或者以他们开的车的型号为称呼,比如王妃上的女士没有特定的姓名,科塔萨尔在叙述时,直接以王妃代称。而标致404还代表工程师,陶努斯代表自救组织的领导者,福特水星代表四处以高价兜售淡水的黑心商人。再或者直接按年龄大小和性别称呼,比如老人、男孩、女孩、少女。
推荐阅读
- 原创音乐剧《在远方》登沪 以艺术手段诠释现实题材
- 白居易:唐代伟大的现实主义诗人
- 86版西游记中的天竺国王后,是孙悟空现实中的老婆!
- 2021建党100周年 用数字化VR虚拟现实技术呈现传承党建文化精神
- 大麦戏剧年终企划Vol.3寻找现实中的奇迹
- 《平凡的世界》一书,在字里行间,都透露了现实的残酷
- 捡漏的真正的含义
- 古代那些结账直接放银子的侠客,为何在现实生活中不可能出现
- 这四本脑洞大开的小说不仅让我一刷再刷,还让我有点怀疑现实!
- 高朝先:浅谈宋诗散文化特征 对当代诗词创作的影响与现实意义
