一代巨星去世,这次是真的时代落幕( 六 )


《曼哈顿神秘谋杀》


基顿所开创的女性原型 , 其核心特质在于一种真实的矛盾性:她既聪明又神经质 , 既独立又脆弱 , 能言善辩却又肢体笨拙 , 而她的魅力正源于这些毫不掩饰的「不完美」 。
这一原型打破了传统电影中无助少女或完美强人的二元对立 , 为美国电影中的女性角色提供了一个更贴近现实、更易于共鸣的新范本 。
今天很多美国评论者都提出 , 格蕾塔·葛韦格与黛安·基顿之间具备惊人的相似性 。 葛韦格继承了基顿那种天真烂漫的魅力和不安的坦诚 , 以及松弛的肢体语言、知识分子式的古怪气质 , 并且她也与一位男性作者型导演(诺亚·鲍姆巴赫)形成了紧密的合作关系 。
然而 , 更重要的是这一原型的演变 。
正如评论所指出的 , 尽管艾伦借鉴了基顿的真实生活 , 但最终仍是艾伦在组织和调整他女主角的古怪形象以适应他的构想 。 而葛韦格通过联合编剧乃至独立执导自己的影片 , 将基顿模式中的个人真实性与完全的创作主导权相结合 , 继续拓宽基顿所开启的道路 。
基顿的演艺生涯之丰富 , 《教父》系列和伍迪·艾伦作品 , 并不能完全涵盖 。
就在1977年 , 即《安妮·霍尔》大获成功同年 , 基顿主演了理查德·布鲁克斯执导的《寻找顾巴先生》 , 这部影片的基调与前者截然相反 。 她饰演的特蕾莎·邓恩是一位白天在聋哑学校任教、夜晚则流连于单身酒吧的女性 。
《寻找顾巴先生》


基顿完全沉浸在角色的双重生活中 , 拒绝用道德标准去评判人物的自我毁灭倾向 。 她对原始性欲和人性脆弱的探索 , 与她之前的喜剧形象形成了巨大反差 , 令当时的观众感到震惊 。
这部电影不仅是基顿个人演艺生涯的转折点 , 更是对20世纪70年代性解放运动的一次黑暗而复杂的文化反思 。
它挑战了当时简单化的女权主义叙事 , 呈现了一位其个人解放与危险、自我厌恶紧密交织的女性主角 。 影片就像是一则警世故事 , 探讨了现代语境下的「圣母/妓女」情结 。
特蕾莎·邓恩这一角色 , 既非简单的受害者 , 也非解放的英雄 , 而是一个复杂的矛盾体 。 她的旅程反映了第二波女权主义和性解放运动中深层次的矛盾与不安 。 这部电影之所以具有颠覆性 , 是因为它将角色的性行为根植于深刻的心理现实 , 而非意识形态的口号 。
特蕾莎的选择源于童年因脊椎侧弯手术留下的身体创伤、以及来自专制父亲的精神压抑 , 这是一种源于创伤的、对亲密关系的绝望探寻 。 通过将角色的行为置于心理现实的框架内 , 基顿的表演超越了简单的「警世故事」模式 。
它不再是对女性自由的道德审判 , 而是一幅更具层次、更令人不安的肖像画:一个女人在一个新获得了自由 , 但又并未消除父权危险的世界里挣扎求存 。 她所体现的 , 是那个时代的困惑本身 , 而不仅仅是那个时代的口号 。
在沃伦·比蒂执导的史诗巨作《赤色分子》中 , 基顿凭借对记者兼社会活动家露易丝·布莱恩特的刻画 , 获得了她的第二次奥斯卡最佳女主角提名 。
她捕捉了布莱恩特强烈的求知欲、艺术野心以及对自己才华的深切不安全感 , 尤其是在与她的伴侣约翰·里德的关系中 。
《赤色分子》


片中 , 布莱恩特挣扎于成为一名独立作家 , 还是作为里德伴侣这两种身份之间 。 基顿与饰演尤金·奥尼尔的杰克·尼科尔森之间的对手戏 , 火花四溅 , 充分展现了她在智识与情感层面上的化学反应能力 。
基顿本人在回忆录中提到 , 在长达一年的艰苦拍摄过程中 , 她常感到迷失 , 并被导演比蒂不断地挑战极限 。 这种真实生活中的脆弱感与不确定性 , 似乎被她巧妙地注入了角色之中 。 当布莱恩特对里德说出那句令人心碎的台词 , 「我只是活在你的字里行间」 , 这不仅是角色的呐喊 , 也仿佛是演员自身在创作困境中的真实写照 , 使得这个历史人物的内心挣扎显得格外真切动人 。
在《马文的房间》中 , 她所饰演的贝西是一个为了照顾病父而牺牲了自己一生的角色 。 这次表演是她艺术生涯中一次重要的「减法」 。 她彻底去光环化 , 不仅洗尽铅华 , 更重要的是 , 她几乎完全摒弃了那些标志性的基顿式行为举止 , 塑造了一个充满静默力量与深沉尊严的女性形象 。
《马文的房间》


这部电影的创作过程 , 也揭示了她作为一名演员对情感真实的执着追求 。 据她本人回忆 , 她最初对影片中最具情感冲击力的一段独白感到抗拒 , 就是「能如此深爱一个人 , 我是多么幸运」 , 认为过于煽情、不真实 。


推荐阅读