他5年间父母双亡,又丧妻，57岁被病魔夺走生命，留下儿子一人生活( 二 )单依纯

母亲痛失老伴，郁结成疾，没熬几年，也走了。

他以为已是极限。
可更残酷的来了——妻子也确诊癌症，还是晚期。

那几年，他北京南京两头跑，一边剧组，一边病房。

有次在火车上，他忍到厕所才敢哭。

他说：“钱能挣，再多都行。可命没法换回来。 ”

妻子撑了一年多。最终，他连一句完整的“别走”都没说完，就听见心跳仪器归零。

五年之间——父亡、母逝、妻离。

有人问他：“你怎么还在演戏？”
他说：“不拍，就得停。 ”

可那“停” ，不只是收入停，是人生停。

四、他最后的信念，只剩儿子

儿子考上研究生时，是这家最后一桩喜事。妻子本可留在病床，可她坚持：“送他去。 ”
她想看见孩子起飞，但她等不到他落地。

妻子走后，家只剩两个人，一个是儿子，一个是沉默。

有人劝他再组家庭，他摆手：“没那个心。 ”

最后一次见他，是在《大决战》剧组。他比以往更瘦，却拍戏依旧打板必到、台词不带耳返。
他在现场对人说：“今年收工后，想和老同学聚聚。 ”

没来得及。

2021年10月31日，他突发心脏病离世。

57岁。

讣告没有长篇悼词，没有媒体头条，只有《红楼梦》群里一句：“俊勇走了。 ”

五、他没等来掌声，却留下了角色

他活着时是不被热议的名字。他走后，却成了无数人重新翻看的面孔。

有人说他苦。其实他不苦，他只是没被看见。

真正苦的，是想陪的人没陪够，想说的话没出口。

在他最后的遗愿里：“葬在她旁边。 ”

他终于做到了，人生中第一次——不再奔波。

结尾 · 他没轰烈，却值得被记得

他没有豪车别墅，没有铁粉站台，没有“传奇人生”的虚浮包装。

可他演过的人，都刻在观众心里：贾蓉的狡黠，曹丕的狠忍，还有那些无名将领、无名父亲、无名配角……

一个演员，最好的人生无非两种：要么红，要么一直活在观众心里。

某位老戏骨说过一句话，用来送他再合适不过：